インドネシアの「カハナネ・プロジェクト」のリッキーとティタは、モンゴルの「ワンダーラスト・モンゴリア」でのツアー公演中、フェスティバル期間中の思いや感想、そして旅の軌跡を綴った一連の「リトル・ノーツ」を通じて、その体験を記録しました。その中から1つを皆さんと共有したいと思います。また、以下のリンクから全編をお読みいただけます。
風景と雰囲気 — あまりにも広大な空間
モンゴルの草原の広大さは、言葉では言い表せないほどだ。ただ広いだけでなく、その広さが何倍にも感じられるような広がりがある。
見渡す限り、明確な境界線は見当たらない。地平線は遠くへ引き伸ばされているようで、実際よりも広い空間を作り出しているかのようだ。
空はとても近くにあるような気がすると同時に、とても遠くにあるような気もする。近く感じるのは、視界を遮るものが何もないからだ。遠く感じるのは、決して届かないからだ。
土は茶色く、草はまばらで――生い茂っているわけでもなく、完全に緑色というわけでもない。すべてが控えめな色調の中に存在しているようで、それゆえに、些細な変化ひとつひとつが際立つのだ。
広大な大地には、ヤギ、ヒツジ、牛、馬、ラクダ、ヤクなど、多くの動物が点在していたが、その傍らに牧人の姿が見えないことも多かった。
時折、モンゴルの伝統的な住居であるゲルが、他のゲルから遠く離れてぽつんと建っていることがあった。まるで広大なキャンバスに散りばめられた小さな点のように。
風はほぼ常に吹いていた。いつも強いわけではなかったが、空気を動かし続けるには十分な強さだった。
そして、ある瞬間、すべてが深い静けさに包まれたように感じられた。音がないからではなく、その空間があまりにも広大で、音をすべて包み込むには余りにも大きすぎたからだ。
こんな場所では、人間は自分がちっぽけだと感じる――本当にちっぽけだと。
それなのに、不思議なことに、同時に、自分の存在を強く意識するようになる。
一歩一歩がはっきりと感じられる。一挙一動が目に映る。まるで、この広大な空間の中でさえ、ほんのわずかな存在さえも、なお意味を帯びているかのようだ。
ふと、こんな想像を巡らせていた。もし、草原全体が舞台になったらどうだろう？
境界なし。壁なし。明かりなし。
ただ、身体と空間と時間だけ。
かつて、私たちは川辺に立ち寄り、川沿いを散歩した。
そこにはいくつかの泉が湧き出ており、その清らかな水が流れを形作っていた。聞いたところによると、それぞれの泉には体に良い効果があり、静かな癒しの力があると考えられているという。
別の時には、ほぼ全面が凍りついた湖を訪れました。
その表面には、薄く淡い静けさが漂っていたが、周囲では大勢の馬たちが自由に歩き回っていた。近くには、夏用の別荘らしき建物がいくつか建っていたが、今は空っぽで、別の季節が戻ってくるのを待っているようだった。
そして、広大で何もない、目印もほとんどない草原の真ん中で、私たちはそこに残されていたあるものに出くわした。
壁。
完全ではない。かといって、完全に壊れてしまったわけでもない。かつてはもっと大きな何かの一部だったことを忘れたかのように、ただぽつんと佇んでいる。
私たちに同行した歴史の教師と、第3ソムの市長は、昔、この場所に小さな町があったと教えてくれた。
かつては寺があった。
人工の湖。
一つの命。
さて、これが残っていたものだ。
その壁は、泥と砂利を固めて積み重ねて作られたものでした。今でもはっきりとその姿が見て取れます。まるで、時が自らを隠そうとはしなかったかのようです。
それぞれの層は、一日の労働であり、一つの季節であり、そして、長く残るものを築き上げようという一つの思いだったのかもしれない。
そして、時が流れた。
風が吹いてきた。
人々は去っていった。
そして残ったのは、この断片だけだった――何の説明もなく、ただそこに立ち尽くしている。
私たちはしばらくその場に立ち尽くしていた。まるで、もはや言葉を持たない何かを読み解いているかのように。
おそらく、どこの場所もそうなのかもしれない。一度は満ち溢れていたものが、やがてゆっくりと記憶へと変わっていく。
そしておそらく、私たちが今行っていること――この旅、これらの出会い、これらのパフォーマンス――もまた、層を重ねるように形作られつつあり、いつの日か、私たち自身もその形を後に残すことになるのだろう。
リッキー＆ティタ、カハナネ・プロジェクト、インドネシア。
