Джерри Адесево
До той важной поездки на творческий сборASSITEJ в Марселе, Франция, мы с поэзией молчали. Моя последняя попытка написать стихи была предпринята почти полгода назад, и я начал чувствовать себя отчужденным от того самого ремесла, которое когда-то давалось мне так естественно. Но в зале вылета в Абудже, в ожидании рейса, который перенесет меня через континенты, строки начали возвращаться. Когда я приземлился в Марселе, я понял, что вступил не только в новый город, но и в новый писательский сезон.
Больше всего в Марселе меня поразила не только его многослойная история, но и то, как он требует, чтобы его записывали фрагментами - образами, ритмами, мимолетными разговорами. И вот, по мере того как ASSITEJ я начал записывать свои впечатления в стихах, каждый из которых был снимком места, людей и тихих переговоров об идентичности.
Обретение дыхания в сообществе
Первое стихотворение, "Дыхание нашей силы", возникло из энергии самого собрания, особенно сетевых сессий, в которых приняли участие все пять сетей ASSITEJ на мозговой штурм, чтобы обсудить возможности сети. Это было напоминание мне и всем, кто будет читать эту книгу, о том, что искусство поддерживается не в одиночестве, а в сообществе. "Не в тишине, не в одиночестве, - говорится в стихотворении, - а в сплетении голосов". Написать его - значит заново открыть свой голос в глобальной семье театральных деятелей, которые, как и я, приехали в Марсель с мечтами о формировании светлых поколений.
Между билетными воротами и взглядами
В работе "От Сен-Шарля до Шартрё" я рассматриваю марсельское метро как сцену, на которой происходят миграция, желание и культурные столкновения. Здесь рука доброго незнакомца становится точкой входа не только в застрявший турникет, но и в многослойное человечество города. В целующейся у двери паре, алжиро-французском смехе и нигерийской тетушке с ее геле я нашел отголоски лагосского хаоса и жизнестойкости. Это стихотворение - мое размышление о том, как города отражают друг друга, даже находясь на разных континентах.
Потеряться, найти себя
В "Марсельской карте" я превратил свою дезориентацию в сатиру. Я был "большим человеком из Абуджи", превратившимся в "головокружительного голубя, кружащего над Ла-Плен". Юмор стихотворения скрывает более глубокую истину: потеряться в чужой стране - значит столкнуться с уязвимостью, признать, что сила дома может мало что значить в другом месте. И все же, найдя свой путь через смех и ошибки, я обнаружил родство с иммигрантскими общинами, которые уже давно сделали Марсель одновременно хаотичным и живым.
Ода портовому городу
Om'Oba in Marseille - это, пожалуй, самое интимное стихотворение цикла. Я должен был написать любовное письмо городу. Марсель предстал передо мной одновременно грубым и сияющим, королевой, окутанной бунтарством, солью и потом. Город стал зеркалом для моей собственной двойственной идентичности: укорененной в наследии йоруба, но открытой новым культурным ветрам. Написав эту книгу, я поняла, что посетить Марсель, в котором я побывала впервые, - это не просто осмотреть его, а бороться с его противоречиями, пока они не станут частью тебя.
Еда, вера и выживание
Не все встречи были романтичными. Кулинарное изгнание в Марселе родилось из отчуждения, когда я сидел перед французскими деликатесами, которые мой нигерийский вкус не мог воспринять. Буйабес, круассаны и эскарго казались мне чужими, в то время как я тосковал по амале, суйе и жоллофу. Однако в юморе поста Рамадана и Великого поста я открыл для себя стратегию выживания: превратить лишения в дисциплину, а тоску - в смех.
Общие радости диаспоры
Во время прогулки по Марселю с Наной впечатления перешли от одиночества к дружескому общению. Прогуливаясь по Ноайлю с сестрой из Ганы, рынок превратился в знакомое место. Смешение специй, взрывы музыки и шарф кенте Наны сделали нас заметными, настойчивыми присутствиями в городе, который быстро забывает о черных телах. Я запечатлел в стихотворении ту редкую радость обретения дома в душе другого африканца, находясь за границей.
Капитализм без души
Аэропорты тоже стали стихами. В стихотворении "Duty-Free, моя нога" я решил сатирически изобразить абсурдность завышенных цен на предметы роскоши, которым не хватает человечности наших шумных, торгующихся нигерийских рынков. Здесь я понял, как потребительские пространства за границей могут казаться стерильными, лишенными тепла и импровизации, которыми наполнены африканские рынки. Это было напоминание о том, что не все, что блестит, является золотом - иногда это просто эксплуатация с полированной улыбкой.
Ожидание как национальное состояние
Наконец, "Семь часов" возвращает нас к всеобщему разочарованию от задержек рейсов, но через явно нигерийскую призму. В стихотворении бесконечное ожидание в аэропорту приравнивается к терпению, которое нигерийцы испытывают ежедневно - в пробках, в очередях или в надежде на лучшее управление. К тому времени, когда рейс наконец-то сел, я почувствовал, что написал не просто о путешествии, а о выносливости как культурном наследии.
Нити памяти
Вместе эти стихи составили гобелен моего марсельского путешествия. Каждое из них, от поездок в метро до прохода в duty-free, стало нитью в большом полотне размышлений. Если ASSITEJ была посвящена созданию светлых поколений, то мои стихи - это сшивание памяти, чтобы она не распуталась.
В Марселе я вспомнил, что поэзия - это не роскошь, а необходимость: способ назвать мир, чтобы он не исчез, способ заявить о своем достоинстве перед лицом перемещения, и, прежде всего, способ отпраздновать дружбу, сообщество и стойкость.
Покидая Марсель, я уносил с собой не только уроки встречи, но и стихи, которые она мне подарила. Они стали моим свидетельством того, что даже когда молчание затягивается, поэт во мне все еще ждет, готовый быть вызванным прессой нового города, вкусом незнакомой еды или добротой руки незнакомца у выхода из метро.
И, как я уже писал в статье "Ом'Оба в Марселе", неважно, через кого - через ASSITEJ Франции или по другому призванию, я знаю, что вернусь - в Марсель, Лион, Монако или Париж, чтобы снова скрасить будущее. И когда я это сделаю, мое перо все равно найдет путь к бумаге, начертав новые строки в вашу честь.
